北饺子，南汤圆。一年里大大小小的节日，饺子在北方的餐桌上，都占有重要的位置。过年，这样全家团聚的大节日，当然也少不了饺子的身影。

包饺子是一项繁琐的事情，从调馅到和面，从擀面皮到包饺子，最后才是下锅煮饺子。在我们家，大年初一三顿饭都是要吃饺子的，而且只吃饺子，不会做其他的饭菜，家里有两个南方的嫂子，一个来自重庆，一个来自湖北，她们第一年在我们家过年时，都不理解这样的年俗。各有各的习惯，要么包容，要么各玩各的年俗来。不会包饺子的嫂子们看着长辈们包，满足好奇心，甚至也可以一起学习怎么包饺子。备饭时，长辈们也尊重年轻人，按他们的口味炒几个菜。过年，一家人的团圆和气最重要。

01大年三十，包饺子

大年初一这一天，最重要事是拜年，大家早上都要早起，讨得一个好彩头。包饺子这样繁琐的事，当然是要在大年三十就备好的。大年三十早上奶奶就要提前把白菜剁好，肉馅是腊月二十六卖肉时，就提前剁好腌制了。吃过中午饭后，奶奶开始忙活着和面。面和好后，放在瓷盆里醒面。接下来的工作就是调馅，白菜挤干水分，倒上肉馅，加入油、五香粉、盐等各味调料，在不停的搅拌中，白菜渐渐融入肉里，分不清彼此。

那时候家里的人口多，再加上是三顿饭，工程量可谓浩大。每年的放饺子的盖垫总是不够用，所以秋天的时候，奶奶专门用高粱的秸秆，制作了一个超级大的盖垫，把饺子放满后，够我们一家五口人吃一天的。只是，这个盖垫没用几年，爷爷奶奶相继离世，它也很少再出现饺子摆满的壮观景象。

擀饺子皮、包饺子，里面充满了大学问。初学擀饺子皮时，追求的是外表，能擀成圆形的，就成就感满满。到后来技术成熟以后，奶奶告诉我，饺子皮讲究边薄心厚，捏饺子的时候，中间的面向外面撤，如果中间太薄，煮的时候讲究容易煮破。如果边上太厚，两边捏起来的时候，就更厚了，饺子也不好吃。作为负责擀皮的小工，一直朝着这个方向努力。擀面杖在右手里，小面团在擀面杖下面，一进一退之间，小小的圆就出来了，就像生活，也要讲究进退。

包饺子的学问就更大了，除了各种复杂的造型，至关重要的是，如何让饺子下锅煮的时候能坚强躲过滚水的考验。我包饺子的技术总是不过关，奶奶也一直颇不满意。姐姐笑着说，“我们不亏是姊妹，做得不好的地方都一样。”她分享给我她包饺子的秘籍。邻居家的奶奶告诉姐姐，包饺子时，盛馅很重要，馅里面是有油的，面遇到油就不沾了，所以盛馅是，馅不能碰到饺子皮的边缘。用得此法，屡试不爽。

02芝麻添火，节节高

大年三十晚上睡觉之前，爷爷要做的最后一件事，就是晒在房顶上的芝麻杆，拿下来放到厨房。这样东西，是在春夏交接时就要准备好的。每年爷爷都会挑一块土质好的田地，用来种芝麻。等到了秋天收获是，院子里铺好一整块巨大无比的塑料布，爷爷赤着脚站在中间，用木棍敲打晒干的芝麻杆，芝麻在壳里飒飒的脱落出来，打干净的芝麻杆也不会扔掉，捆好一把一把的摞在房顶上晒着，就等着过年用。它是专门用来在大年初一早上生火煮饺子的。就像歇后语说的，芝麻开花节节高。

在春节，每一个细节都是蒸蒸日上的寓意。在炉膛里，芝麻杆发出噼里啪啦的声响，跳动的火焰和锅里滚动的开水，都给这个红火的节日带来热烈的气氛。饺子一个一个小心翼翼扔到锅里，等它们再次浮上水面，白白胖胖的，在圆圆的大锅里，你挤我我挤你，就像过年一样热热闹闹。等饺子一盘一盘盛出来，最先吃的应该是供桌上的祖宗们，往地上浇了汤，上供的仪式就结束了。拿在手里的筷子此时才能夹起饺子来吃，再配上腊八节腌的腊八蒜，#记忆中的年味#在美味的食物里散发。山珍美味何其多，不及饺子一口香。即是老人不在了，过年的习俗依旧不能忘，每年初一，白菜猪肉馅的水饺总会准时出现在八仙桌上。人全了，年就到了。